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Aussicht 
Die Saaleplatte unter einem leergefegten Himmel schwankt 
unter meinen Schritten. Nie weggegangen, nie angekom-
men. Nur eine Baumzeile am Horizont setzt den Maßstab 
für Ort und Zeit. Aber die Schlösser und Gärten säumen 
noch den Abgrund. Ich suche Scherben in der Schrunde, 
wo sich ein Rinnsal geduldig in den Felsen gräbt. Lauben-
gang, Taxus und Lorbeer, Spiralen aus bunten Kelchen, so 
schlängeln sich Wege, die kein Schicksal berühren. Im 
Weinberg das Haus, das mein Heimweh hütet, als könnte 
ich noch einmal vor die Tür hinaus ins Leben treten. An 
den Aussichtspunkten ordnen sich die Sehnsüchte neu. 
Das Licht verschwindet. Berg und Tal werden eins. Das 
Fernweh aus Kinderzeit beginnt im Kopf zu schmerzen. 
Ein leichtes Beben erschüttert den letzten Standort, Flucht-
punkt heimwärts im Schatten der Schlösser. Im Saaletal 
rauschen die Züge vorüber, als wäre nichts geschehen.

Voigtstein
Nicht mehr zurück, nicht mehr hinan! Nur fünf Fuß breit 
Erde, Abgrund, ein Mann, der den eigenen Schatten grüßt. 
Noch segelt überm Tautenburger Forst ein Bussard durch 
die Oktoberröte eines späten Tages. In die Farben des Feld-
ahorns möchte man gehüllt sein, gewappnet für die fros-
tige Stille, die kommen wird. Noch thronen die Schlösser 
über jeden Steinschlag erhaben am Weinberg und die Quit-
ten am Fünfeck duften aus ihren samtenen Augen. Däm-
merung verstellt den Heimweg. Immer früher zünden im 
Tal die Lichter. 

Funkturm 
Die geschliffenen Alleen im Rauschen der Windparks, fern 
von Steudnitz her das Gellen der Signalhörner, ehe der 
Berg in die Luft fliegt. Tal, Gebirge und Garten verhüllt, 
Fetzen aus Staub, die über das Land schleifen. Kein Funk-

signal auf dem Hügel, auch nicht im Schäfergrund hinab 
zur Saale, nur ein Knistern im wolkentragenden Äther. 
Keine Sonne, die rötlich scheidend, rings den Horizont 
vergolden könnte. Zu Fuß von Hirschroda nach Dornburg 
unter einem Sternenhimmel, der nur zu ahnen ist.

Dornburger Idyll
Die Zeit umkreist den Wanderer als Schattenzeiger. Das 
Rathaus, die Kirche, zwei Häuserzeilen im Zwielicht. 
Fenster und Türen geschlossen, hier und da noch Erinne-
rungen an Krämerläden. Leere Wäscheleinen über leer-
gefegte Höfe gespannt, auf denen Spatzen hocken. Katzen 
gähnen auf staubigen Schwellen. Der Wanderer rettet sich 
zum Ausblick, wo er in ein seliges Schauen versinkt und 
auf des Lebens Urgrund von blumenbegrenzten Wegen 
hinabschaut. Ein Lied in der Gurgel vom Knaben, der das 
Röslein brach. Stille. Die Zeit trödelt zwischen den Schlä-
gen der Turmuhr herum. Der Schattenzeiger bleibt stehen. 
Und während das Echo des Glockenschlags zurückkehrt, 
füllt der Mond Busch und Tal und breitet lindernd seinen 
Blick über den Wanderer, der die Blütenblätter einer Rose 
übers Geländer wirft: Sie liebt mich, liebt mich nicht,  
liebt mich… 

Von Golmsdorf nach Dornburg
Nur ich kann sie sehen, Tänzer im Reigen am Serastein. 
Ihre weißen Gewänder wehen im Mittagsdunst des frühen 
Herbsttages, der rauchlos verbrennt. Die Saale schlängelt 
sich glitzernd durch Wiesen und Felder von Erlen und 
Weiden bewacht. Ballast wirft der Sommer ab. Blumen, 
die verblühen müssen, Vögel, die nicht bleiben können. 
Am Horizont die Schlösser. Über allem die Prozession der 
Wolken, die schneeweiß leuchten wie die Tänzer in ihren 
Gewändern, die sich im Reigen drehend vor meinen 
Augen in Luft auflösen.
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Dornburg fern
Im Augenwinkel ein Rest blauer Farbe überm Horizont. 
Wolken segeln dahin wie flüchtende Sehnsüchte. Rechter-
hand die Obstgärten, über der Hangkante ein roter Milan 
im Aufwind, Beute im Visier. Plötzlich die Schlösser am 
Abgrund über dem Saaletal, Grenze der Welt für mich, das 
Kind. Dahinter liegen nicht die Dörfer Eckolstädt, Hirsch-
roda und Wilsdorf, nein, das Fernweh und die Angst vor 
der Ferne. Muschel, Schnecke und Scherbe in der Faust, als 
fester Halt in der ummauerten Provinz meiner Kindheit. Im 
anderen Augenwinkel wahrnehmbar ein Lichtreflex, aus 
dem ein Reiter samt Pferd ausbricht, mit wehendem 
Umhang die Klippen hinabstürzt, kurz vor dem Aufprall 
militärisch grüßend. Im Alten Schloss sitzt die Mutter, 
Königin der Nacht, mit einem Strickstrumpf für den barfü-
ßigen Taugenichts. Als der Grind auf dem Knie des Kindes 
reißt und das Blut hervorquillt, verschwimmen Garten, Tal 
und Gebirge vor den Augen und die Saale strömt rötlich 
schimmernd zwischen den Feldern. Die Schlösser entzün-
den sich vor der scheidenden Sonne, ehe sie, begleitet vom 
Geläut der Kirchenglocken ringsum, in der Nacht verglühen. 

Über den Alten Gleisberg hinweg
Hinter mir Taupadel, vor mir der Alte Gleisberg. Über den 
Südhang getupft purpurne Bluttropfen. Die Blüten der 
Pfingstrosen. Mit dem Wurzelstock in der Hand beginne 
ich die Flur neu zu vermessen und verschiebe die Grenz-
steine meiner Erinnerungen. Auf der Höhe stehe ich an den 
Brandplätzen der letzten Osterfeuer. Die laute Welt murrt 
fern. Eine Goldammer singt das Lied von der Einsamkeit. 
Da capo, da capo, al fine. Abstieg durch die Buchenhallen 
des Nordhangs. Ratlos halte ich Rast am verlassenen 
Dachsbau und sehe überwinterte Blätter wie Träume zu Tal 
wirbeln. Ich finde jene Zeile wieder: Auch das Vergangene 
ändert sich täglich. Also lasse ich die Flasche kreisen und 

trinke mit den Schatten der Wandergenossen von einst. 
Hinter Löberschütz gerate ich am Rand einer stillgelegten 
Strecke auf das Abstellgleis. Ein Geisterzug fährt lautlos 
vorüber. Mein Tagwerk beschließe ich Wort für Wort als 
Streckenläufer auf abschüssiger Lebensbahn. Vor mir Tau-
padel, hinter mir der Alte Gleisberg. Rüttelnd steht der 
Bussard im letzten Blau.

Wegscheide
Irrlichter über dem Wasser, Spiegelungen aus einer Welt 
umschlossen vom großen Saalebogen. Die Felder geflutet, 
Pflug und Egge am Grund. Im Bodenlosen aufgewühlt, was 
verborgen ruht. Nur die Stille des Schwemmlands lastet auf 
den Wasserspiegeln der Tümpel und Lachen, in denen die 
unscharfen Bilder der Luftschlösser im Trüben schweben. 
Ich bin angekommen ohne Ende, ohne Anfang, unaufhalt-
sam mit den Jahreszeiten im Kreis gegangen. Was für ein 
Lebensweg. Stimmen im Schilf: Willst alter Knabe du mit 
uns gehen. Wohin, wohin.

�  Wolfgang Haak leitet das Musikgymnasium Schloss Belvedere 
in Weimar und ist Schriftsteller.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Carl Maria Nikolaus Hummel (1821–1907), Die Dornburger Schlösser von Süden, undatiert


